Всем стоять по стойке "смирно"!

- Где оплата багажа? - спрашивает кондуктор.

Тётя шире пассажира раза в три. Мелкие кудри химзавивки, синяя тушь - всем мелким девчонкам на зависть.

В автобусе полное лето. То есть путь ещё не начался, а жить уже не хочется. Потому что жить - это дышать. А вы пробовали когда-нибудь дышать распавленным пластиком?

Мужчина, с которого требуют дополнительную плату, стоит на задней площадке. У ног пухлый рюкзак, который безуспешно пытается прикинуться ручной кладью. В передней части автобуса сидит его семья: жена и две дочки. Он последний, у кого проверяют билеты перед отправкой автобуса.

- Разве рюкзак - это багаж? - спрашивает мужчина.

Никогда раньше проблем с этим рюкзаком не возникало. Времени до отправления совсем немного, все дети в автобусе ноют, солнце размазывает по стеклу жирные лучи.

- Мужчина, - сквозь зубы цедит кондуктор, - вы там полквартиры отвезти можете.

У кондуктора инструкция, у пассажира двое маленьких детей и левое ухо нагрелось почти до предела. Они в пути весь день и это финальная часть.

Мужчина показывает удостоверение:

- Я военный и имею право на бесплатный проезд, так?

- Так, - соглашается кондуктор.

- Но я купил билет. Он дороже багажа. Давайте решим, что я купил билет для рюкзака?

Кондуктор кривится:

- Багаж оплачивается отдельно!

Работающий двигатель поджаривает воздух внутри салона.

Пассажиры делятся на два лагеря. Поддерживающие просят кондуктора принять билет на багаж и поехать уже. Осуждающие требуют мужчину быстрее оплатить багаж и опять же не оттягивать время отправления.

Первых больше, но кондуктор в душе не меньше, чем генерал. Так просто её волю не сломить. Железная женщина!

- Оплатите багаж, - твердит она.

Мужина возмущен. Кондуктор в ярости. Младшая дочь героя пылает праведным гневом.

Ей пять и она благовоспитанный ребенок. "Спасибо-Пожалуйста. Здравствуйте-До свидания. Папа, надо уступить место бабушке."

Во ней мамин командирский запал и точное знание что хорошо, а что плохо.

Отличная смесь!

В разгар жаркого бюрократического спора она встает и кричит прям в глубь салона. Высокий детский голос легко перекрывает шум:

- Папа! Нельзя спорить со старшими! Заплати за багаж!

Мама девочки шикает, папа сначала хмурится, потом на лице появляется гордая улыбка. Он поднимает рюкзак, чтобы выйти.

Но железная женщина поджимает губы, бросает:

- Приятной поездки.

И уходит.

Автобус начинает движение. Свежий воздух наконец врывается в открытый люк и окна.